第95章 她的日子（一）（1 / 1）

（苏清宁回忆视角，二人分居的第一天）

楚河走后的第一天，苏清宁在玄关站了很久。

她看着那扇关上的门，听着走廊里的脚步声渐渐远去，听着电梯门打开又关上，听着一切归于寂静。

想象中那远去的背影，她再也忍不住，眼泪像潮水一般汹涌而出，她只想发出最尖锐的嘶吼，宣泄自己的痛苦。

她崩溃了…

她像一头发狂的野兽，猛烈的锤击着自己淤青的肩膀，似乎想要用最凶狠的疼痛，覆盖掉她所有的悲伤。

夕阳西下，晚霞照映出一份孤单的剪影。

她哭累了，站起来，走进卧室。

床上还留着他睡过的痕迹。枕头凹下去一块，被子掀开一角，像是他刚刚起身去了洗手间，马上就会回来。

她爬上床，躺在他那一侧，把脸埋进他的枕头里。

上面还有他的味道——洗发水的清香，淡淡的烟草味，还有属于他本人的、说不清的气息。

她深深吸了一口，眼泪又流下来了。

她死死的抱着他的枕头，想要感受他那不存在的余温。

……

第二天早上醒来，她习惯性地往旁边摸。

空的。

她愣了几秒，然后想起来。他走了。

她坐起来，看着空荡荡的半张床，发呆。

手机在旁边，没有消息。

她拿起来，点开和他的对话框。

她打了几个字：“早安，今天……”

删掉。

“你睡得好吗……”

删掉。

“我想你……”

删掉。

最后她发了一条：“今天累吗？饭吃了没？”

发完，她把手机放下，盯着天花板。

二十分钟后，手机震了。

她猛地拿起来，是他回的：“吃了，还行。”

就几个字。

她看了很久，思索了很久，最后回复道：“那就好。早点睡。”

发完，她把手机贴在胸口，闭上眼睛。

她想再发点什么，告诉他今天天气很好，告诉他她昨晚梦到他了。

但她不敢。

怕他恐惧、怕他受到刺激。怕他更不想回来。

冰箱里有菜，但她不想做。做给谁吃呢？以前做饭，是为了等他回来一起吃的。现在他不在，做了也是一个人。

中午随便啃了半个面包，晚上煮了包方便面。

面煮得太软，糊成一团。她挑了两筷子，吃不下了。

她把碗放进水池，看着那扇窗户发呆。窗外是小区里那条路，以前他下班回来，会从那头走过来，远远地就能看到。

现在那条路空空的。

晚上，她翻出他的一件旧衬衫。

那是一件灰色的棉质衬衫，他以前在家常穿。袖口磨得有点卷边，领子也有点旧，但他舍不得扔，说穿着舒服。

她把衬衫抱在怀里，闻了闻。上面还有一点点他的味道，但已经很淡了，快要闻不出来了。

她犹豫了一下，然后把衬衫穿上。

太大了，袖子长出一截，下摆快到膝盖。她卷起袖子，把脸埋进领口，深深吸了一口气。

淡淡的，若有若无的，他的味道。

她穿着那件衬衫，抱着他的枕头，蜷在床上。

窗外有风，吹得树叶沙沙响。她听着那个声音，想象那是他回来的脚步声。

后来她睡着了。

梦里他回来了，站在门口，对她笑。她冲过去抱住他，他的身体是暖的，和以前一样。

但醒来的时候，身边还是空的。

……

不知道第几天，裴晓琳来了。

“宁宁，开门！你跑哪去了！”

她开门的时候，晓琳盯着她看了几秒，然后说：“你怎么瘦成这样？”

她没说话，只是侧身让晓琳进来。

晓琳在屋里转了一圈，看看厨房水池里没洗的碗，看看茶几上拆开的泡面桶，看看她身上那件明显不是她的旧衬衫。

“他呢？”晓琳问。

“回父母家住几天。”她说。

“吵架了？”

她沉默了一会儿，说：“算是吧。”

晓琳盯着她：“你哭了？”

她摸了摸脸，才发现脸上有泪。她不知道什么时候流的，也许是刚才，也许是现在，她分不清了。

晓琳叹了口气，走过去抱住她。

她愣了一下，然后整个人软下来，趴在晓琳肩上，哭了。

哭得很凶，浑身发抖，哭得上气不接下气。想要把这些天憋着的那些东西，一股脑儿全倒出来。

晓琳什么都没问，只是拍着她的背，一直拍。

哭完了，她去洗了把脸。回来的时候，晓琳已经在厨房忙活了。

“冰箱里就这点东西？”晓琳一边翻冰箱一边说，“你这些天都吃的什么？”

她没说话。

晓琳没再问，开始做饭。简单的两菜一汤，热腾腾的端上桌。

“吃。”晓琳说。

她拿起筷子，吃了一口。是热的，有味道的，不是泡面那种寡淡的咸。

她吃着吃着，眼泪又掉下来了。

晓琳看着，没说话，只是往她碗里又夹了一筷子菜。

……

又过了一天，她把那件衬衫洗了。

不是因为它脏，是因为上面的味道快没了。她想洗干净，然后穿着它，再沾上她自己的味道。这样，就好像两个人还在彼此身边。

她把衬衫晾在阳台上，看着它在风里轻轻晃动。阳光照在上面，很暖。

手机响了。

是他发的：“这几天还好吗？”

她盯着那四个字，眼泪一下子涌上来。

这是这几天他第一次主动问。

她想回很多。想告诉他她不好，想他想得睡不着，想他什么时候回来。但她打了半天，最后只回了一个字：“嗯。”

发完，她把手机捂在胸口，站在阳台上，看着那件晃动的衬衫，哭了。

不是嚎啕大哭，就是静静地流泪，流了很久。

后来她擦干眼泪，走进屋，开始收拾。

收拾他留下的东西。他的书，他的剃须刀，他那双放在门口的拖鞋。她把每一样东西都摆好，像是在等他随时回来用。

她把他的拖鞋放在门口，和自己的并排。

两只拖鞋，挨在一起，像两个等主人回家的人。

……

她做了一个噩梦。

梦里他站在远处，身边围着很多人。她喊他，他听不见。她想跑过去，但怎么也跑不动。她拼命跑，拼命跑，离他越来越远，越来越远——

她醒了。

满头冷汗，心跳得厉害。

她下意识地去向旁边去寻找慰藉，却发现臂弯内，什么都没有。

她抱住他的枕头，把脸埋进去，大口呼吸。

她忽然很害怕。怕那个味道彻底消失的那天，他会不会再也不回来了？

她坐起来，拿起手机。

凌晨三点二十七分。

她犹豫了很久，最后发了一条：“睡了吗？”

发完就后悔了。这个点，他肯定睡了。她不该吵他。

但手机忽然震了。

“没。”

她愣了一下，心跳得更快了。

“怎么还不睡？”她问。

那边沉默了一会儿，然后回：“睡不着。你呢？”

她看着那两个字，眼泪又下来了。

“我也是。”

发完，她抱着手机，蜷在被子里。

那边没有再回。

她也没再发。

两个失眠的人，在黑暗里，各自抱着各自的手机，想着对方。

……

又是一天晚上，她看到了一辆车。

那辆车停在小区对面，黑色的，和楚河的车一模一样。她站在阳台上，盯着那辆车看了很久。

太远了，看不清车牌。

她激动地冲回屋内，夺起手机，想要立马拨出那个熟悉的电话。

但是她突然停止了动作，最终还是选择打开微信，给他发了一段消息：

“刚才好像看到一辆像你的车。是你吗？”

发完，她站在窗边等。

一分钟。两分钟。五分钟。

手机震了。

“不是。早点睡。”

她看着那几个字，心里说不清是什么滋味。

失望？有一点。但也有点开心——至少他想要回家。

她又看了一眼那辆车，车已经开走了。

她回到床上，抱着他的枕头，闭上眼睛。

那辆车是不是他的？如果是，他为什么不来？如果不是，为什么那么像？

她不知道。

她只知道，她想他。

很想很想。

……

第八天，她开始每天给他发一条消息。

就一条。不多不少。

“早安，今天天气好。”

“午饭吃了，你呢？”

“晚安，早点睡。”

内容越来越简单，越来越像例行公事。但她每次发之前都会想很久，删了写，写了删，最后发出去那几句最安全的。

她想让他知道，她在等他，但不想给他压力。

她想知道他好不好，但不敢问太多。

所以她把所有的“我想你”都咽回去，变成一句“晚安”。

……

她打开电脑，翻出了他们以前的照片。

手机相册里，几千张照片，从他们认识到现在。她一张一张翻过去，看着那些笑，那些闹，那些相拥的时刻。

翻到一张她十八岁生日那天拍的。

在西餐厅，他给她点了蜡烛，她对着镜头笑，他坐在对面看着她。

那眼神，她到现在都记得——温柔，宠溺，满满的，全是她。

她把那张照片放大，看着他的脸。

那时候的他，眼中只有无尽的温柔和爱意，和现在不一样。

眼睛里没有那些复杂的东西，没有那些她读不懂的暗涌，没有那种偶尔会出现的、让她害怕的空洞。

另一个隐秘的角落，躺着之前拍摄过的视频和照片。

她没有打开看，她几乎清楚地记得里面每一个细节，大多数都是她精心设计过的，她忘不了。

以前她以为，那些都会是他们爱情最好的催情剂，是可以充分激发楚河的不安全感，是可以让楚河感受到她的付出，是可以将楚河牢牢掌控在手心里--最好的武器。

她无时无刻不在探究着楚河的想法，想维持住那份诡异的平等。

她不在乎自己，只在乎楚河是否会继续在她身边

可现在，这些淫乱的影像却成了他们之间最浓烈的毒药，更是摧毁了楚河。

她心里涌起巨大的委屈和后悔…眼泪再次夺眶而出…

对不起…

……

第十天的晚上，她梦到他回来了。

梦很普通，就是平常的一天。

他下班回家，她做好饭等他。

他进门换鞋，走过来抱住她，说“我回来了”。

她闻到他身上熟悉的味道，心里满满的，暖的。

她只感到一份剧烈的狂喜，甚至醒来的时候，嘴角还有笑。

但睁开眼，看到空荡荡的床，那笑就僵住了。

她躺了一会儿，然后起床，洗漱，吃早饭，去工作室。

和昨天一样。

和前天一样。

每一天都一样。

等一条消息，等一个电话，等他说“我回家了”，等他回来。

可她不知道，要等多久。

一个月？一年？还是……永远？

她不知道。

她会等。

因为她除了等，什么都做不了。

……

两个星期后，她收到了他的消息。

“还好吗？”

她盯着那几个字，看了很久。

然后她回：“嗯，你呢？”

他回：“还行。”

还是那几个字。

她叹了口气，把手机放下。

站起来，走到阳台上。那件灰色衬衫还挂在那儿，已经干了。她把它取下来，抱在怀里，闻了闻。

上面已经没有他的味道了。

只有太阳的味道，和一点点洗衣液的清香。

她把衬衫叠好，放回衣柜。放在他那一边，和他的其他衣服放在一起。

然后她关上衣柜门，回到床上，抱着他的枕头。

枕头上的味道，也快没了。

她闭上眼睛，深深吸了一口气。

淡淡的，若有若无的，快要消失的。